41
Tôi nhớ có ai đó
Nói về thơ thế này:
Viết thơ khó, tế nhị
Như vẽ tranh lên mây.
42
Người khác tôi không biết,
Chứ tôi, cũng nhà thơ.
Tôi viết theo kế hoạch,
Chính xác đến từng giờ.
Bản thân tôi tự biết,
Nói các bác đừng cười,
Rằng trong tôi chất máy
Còn nhiều hơn chất người.
Là nói về kỷ luật
Tôi bắt mình phải theo.
Chứ đã ngồi vào viết,
Tôi để hồn phiêu diêu.
Và tất nhiên lúc ấy
Ở trong tôi, chất người
Lại nhiều hơn chất máy.
Tôi là thế, suốt đời.
43
Củi già thường dễ cháy,
Rượu ủ lâu lên men,
Bạn già đáng tin cậy,
Đồ cổ mới đắt tiền
Nói thế là đủ biết
Già cũng có cái hay.
Hay nhất là con gái
Cho trông cháu hàng ngày.
44
Cùng thời gian ta sống,
Ta trở lại chính mình,
Không quá ư sôi nổi,
Không quá ư thông minh.
Không tốt cũng không xấu.
Ta lại đúng là ta.
Ai bảo không thi vị
Cảnh giúp vợ đuổi gà?
45
Con người kể cũng lạ.
Điều lạ nhất, đó là,
Trẻ con muốn chóng lớn.
Lớn rồi, không muốn già.
Mặc dù ai cũng biết,
Trẻ mãi cũng rất phiền
Vì yêu đương mệt mỏi,
Vì vất vả kiếm tiền.
Rồi vợ hư, con láo,
Rồi lục đục gia đình.
Trong khi già, thoải mái,
Ngồi im, cười một mình.
46
Người ta có thể yêu
Mà không cần tính toán,
Nhưng để thành vợ chồng
Là cả một bài toán.
47
Tình yêu khi trẻ tuổi
Là ngọn lửa cháy to.
Như than đỏ trong lò
Là tình yêu các cụ.
48
Cái đẹp của tình yêu
Là khi còn bí mật.
Khi trở thành công khai,
Ít nhiều sẽ bị mất.
49
Đối lập với tình yêu
Không phải là thù ghét,
Mà là sự chia tay.
Cứ ngẫm rồi sẽ biết.
Vì ai có thể ghét
Người vừa mới yêu thương?
Có chăng, lắng đọng lại
Chút khói buồn vấn vương.
50
Hôn nhân là phương thuốc
Chữa bệnh điên tình yêu.
Cũng có thể ngược lại,
Nếu dùng không đúng liều.
Vấn đề nằm ở chỗ
Hai người là bệnh nhân,
Cũng lại là thầy thuốc.
Bệnh khó, phải chữa dần.
51
Tình yêu là viên ngọc
Lặng lẽ sáng trong đêm.
Là hoa nhài mới nở
Vương vấn hương ngoài thềm.
Tình yêu là nhịp đập
Của trái tim hai người,
Là chùm sao tuyệt đẹp
Ai đó tung lên trời.
52
Hôn nhân qua mai mối
Thực ra cũng chẳng sao.
Vấn đề nằm ở chỗ
Mai mối đến mức nào.
Trước bố mẹ toàn thế,
Mà sống ngon xưa nay.
Không có mai mối ấy,
Làm sao có chúng mày?
53
Trăng mật, chưa hẳn ngọt,
Chỉ kéo dài mấy ngày,
Là cái giá phải trả
Cho cả đời đắng cay.
54
Tình yêu như trận đánh.
Không chỉ biết tấn công,
Mà phải biết, khi muốn,
Rút lui theo đường vòng.
Mà tấn công thì dễ,
Rút lui khó hơn nhiều.
Vậy nên cân nhắc kỹ
Trước khi lao vào yêu.
55
Có thể tình yêu đẹp,
Nhưng hôn nhân thì không.
Nếu thấy chưa chắc lắm,
Thì cố thuyết phục chồng
Hãy sinh con muồn muộn,
Để nhỡ có chuyện gì,
Lại một mình, thanh thản
Dứt tình rồi ra đi.
Cái ý này thực tế
Tôi đã khuyên một cô.
Tháng trước cô ta đến
Với gói quà rất to.
“Cảm ơn thầy lắm lắm.
Chúng em đã chia tay.
May chưa có con cái.
Lần nữa cảm ơn thầy.”
Chúc các bạn hạnh phúc
Trong tình yêu… Mà rồi,
Nếu thấy lời khuyên đúng,
Nhớ mang quà cho tôi.
56
Khi chọn chồng, con gái
Nên chọn người già già.
Mọi cái đã có sẵn,
Lại vui cửa, yên nhà.
Vì vợ hư, chồng nghĩ:
Trẻ con, chấp làm gì.
Chồng hư, vợ tha thứ:
“Già lẩm cẩm, thôi đi.”
Rồi villa cứ ở,
Ô tô phóng bon bon.
Ngộ nhỡ chồng chết trước
Mình vẫn cứ còn son.
57
Trong tình yêu, kinh nghiệm
Không đáng một đồng chinh.
Ta cứ luôn lầm lỗi
Trên con đường ái tình.
Mà người yêu kinh nghiệm
Sẽ là anh chồng tồi.
Cứ thử đi, sẽ biết.
Sau này cấm trách tôi.
Đấy là chưa nói chuyện,
Hơn mọi cái trên đời,
Tình yêu luôn có số.
Trời định sẵn cho người.
Để chứng minh điều ấy,
Tôi xin kể chuyện này.
Chuyện có thật, hơn thế,
Được kiểm chứng xưa nay.
* Nghe nói ít người đẹp
Bằng công chúa Tiên Dung,
Đẹp nghiêng nhà, xiêu cửa,
Con một vị vua Hùng.
Thế mà nàng, thật tiếc,
Quyết định chẳng lấy chồng,
Để suốt ngày du ngoạn
Trên hồ và trên sông.
Theo cách nói hiện đại
Của một vài chị em,
Tức là đẹp, sống thế
Cho con trai nó thèm.
Mà rồi thích du ngoạn
Thì đi Tây, đi Tàu,
Chứ sông nước chán chết,
Một mình thì hơi đâu.
